Чтобы побыть в родной деревне под Гродно два часа, Чеслав Немен ехал из Москвы на такси

Сегодня в Старых Василишках нет и трех десятков жителей.

Когда я первый раз написала о Чеславе Немене пять лет назад, совершенно была не готова к тому, что эта публикация вызовет такой читательский отклик. Я, конечно, знала и понимала, что Немен - звезда мировой величины, прославивший польскую музыку на весь мир, что на него с восторгом равнялись и Александр Градский, и молодые «Песняры», и Андрей Макаревич, что он во многом опередил свое время и в музыке пошел намного дальше самых известных музыкантов. А с другой стороны, на нашем телевидении или радиостанциях его записей никогда не крутят. Слава его пришлась на 70-е годы, умер музыкант в 2004 году и последние 15 лет жизни провел едва ли не затворником.

Но оказалось, что поклонников у Чеслава Немена и сегодня - тысячи. А концерт, который он дал в 1976 году во время турне по Советскому Союзу в минском Дворце спорта, многие помнят, как будто он прошел вчера. Кто-то даже обиделся на мою фразу о том, что сегодня этого музыканта помнят те, чья молодость пришлась на 60 - 70-е годы.

Музей открыли вместо магазина

«Калі вам патрэбна наведать клуб-музей, патэлефануйце…… Буду праз 5 хвілін”.

Такое объявление на белорусском и польском языках можно прочесть на дверях хаты, в которой родился Чеслав Немен. Его дом стоит в деревне Старые Василишки, это на Гродненщине, в Щучинском районе. «Праз 5 хвілін” обещает быть заведующий домом-музеем Владимир Сенюта. Судя по всему, телефон его не смолкает ни дня, хотя найти Старые Василишки не так-то просто - никаких указателей на музей нет ни на одной дороге. Но автобусы, особенно из Польши, едут сюда чуть ли не каждый день. Говорят, музей Немена - единственный в мире, посвященный рок-музыканту. И история его появления так же невероятна, как и вся судьба музыканта.

До 19 лет Немен жил в обычном деревянном доме. Сейчас здесь его музей.

Пять лет назад на студии документального кино Белтелерадиокомпании сняли фильм «Гэты дзіўны свет” по названию самой знаменитой песни Чеслава Немена. Автором сценария была Вера Савина, которая в 1976 году взяла интервью у Немена.

- Но влюбилась я в него не тогда, а когда делала фильм, - призналась Вера Юрьевна.

Фильм принципиально снимался только в Беларуси, на родине музыканта, о нем вспоминали его односельчане, одноклассники. А вот в дом, где родился Чеслав, съемочная группа войти не смогла. Долгие годы в нем был магазин, а потом он просто стоял заколоченным. Но благодаря настойчивости поклонников, возглавляемых Верой Савиной, музей был открыт.

Родился в Польше, рос в Советском Союзе

Сегодня в Старых Василишках, которые до 1939 года были на территории Польши, нет и трех десятков жителей. А когда тут рос Чеслав Выджицкий (псевдоним Немен он взял в честь реки, на которой вырос), в деревне был свой духовой оркестр, а сам Чесик пел в костельном хоре. Этот потрясающий по архитектуре костел, к счастью, стоит и сегодня. А когда в 1958 году его закрыли, семья Выджицких и собралась в Польшу. Это был последний год, когда Советский Союз отпускал поляков, определяя их национальность по окончанию фамилии - всем на -ский разрешение на выезд давали, а на -ич записали белорусами.

Чеслав Выджицкий (псевдоним Немен он взял в честь реки, на которой вырос).

Чеславу Выджицкому тогда было 19 лет. Он уже понимал, что свою жизнь хочет связать с музыкой. Правда, из Гродненского музыкально-педагогического училища его, обладателя невероятно красивого и высокого голоса, отчислили. Не удалось ему получить музыкальное образование и в Польше - через несколько лет после переезда умер отец, и Чеславу пришлось взять на себя заботу о семье. Получается, что Немен - абсолютный самородок и самоучка, который, например, для театральной постановки «Дзядоў” Мицкевича в одиночку записал и свел все голоса для хора ангелов и демонов! Немен со своим ансамблем выступал в парижской “Олимпии” раньше “Битлз”, записал первый в истории Польши золотой диск. Его песню «Ці яшчэ памятаешь мяне?” от Немена получила в подарок Марлен Дитрих. Легендарная актриса посвятила эту песню своей матери. Но в Старых Василишках до сих пор верят, что эту песню Чеслав посвятил своей первой любви - Марысе. Любовь его была так сильна, что в день отъезда Немен расписался с Марией, но смог забрать ее в Польшу только через год. У них родилась дочь, а через несколько лет они развелись. Сегодня Мария и старшая дочь Чеслава Немена живут в Польше. Всего у музыканта три дочери, одна из них, Наталья, тоже стала певицей.

Лучше Старых Василишек нет места на свете

Чеслав Немен не забывал родную деревню, наверное, так же как и Шагал родной Витебск. Но, в отличие от великого художника, музыкант на родину возвращался не раз. Однажды пригласил всю деревню на свой концерт в Вильнюсе.

- Люди на его концертах стояли, - вспоминали односельчане в фильме Веры Савиной. - Мы вышли, а Чеслав говорит: «Заводите скорее машину и бегом, а то меня не пропустят». Молодежь за ним шалела. Но он никогда не стеснялся говорить, что родом из Старых Василишек. Именно из Старых, потому что есть еще просто Василишки.

В 1979 году у Немена был объявлен концерт в Москве.

- У него были ровно сутки, - рассказывает Владимир Сенюта. - И он схватил такси и мчался 10 часов в родные Старые Василишки, чтобы побыть тут всего два часа, а потом еще 10 часов ехать обратно в Москву.

Незадолго до смерти Немен подарил костелу, в котором его крестили, одеяние для ксендза. Хотел пожить в Старых Василишках месяц…

Хоронили Чеслава Немена в Польше со всеми почестями. На его могиле речь произнес Качинский, который тогда был мэром Варшавы. Все польские радиостанции одновременно поставили в эфир его «Гэты дзіўны свет”, которая стала гимном нескольких поколений не только в Польше.