Педро Альмодовар: Испанию нужно проехать от края и до края

Педро Альмодовар в своей киностудии El Deseo.

Фото: Юлия СМИРНОВА

Главное место «имени Альмодовара» ни в одном его фильме не увидишь. Улица Франсиско Навасеррада в мадридском районе Гиндалера. Кинотудия El Deseo. «Желание» в переводе с испанского. Жилые дома, подъезды, бар на углу, где хозяин явно знает всех соседей... Обычная улица, причем абсолютно пустая — в Мадриде +37, у всех нормальных людей сиеста. Туристы здесь не ходят в принципе.

Ни за что не подумаешь, что главные шедевры испанского кино создаются именно здесь! Но это на первый взгляд. На самом-то деле место очень даже созвучно Педро Альмодовару. В двух шагах от «Эль Десео» - арена для боя быков и памятник матадору со словами «Умер тореро, родился ангел». Что может быть более символичным для Испании? Разве что фильмы Альмодовара!

Но вернемся к дому номер 24. Через полупрозрачную стеклянную дверь виден черно-белый портрет Педро Альмодовара (и его брата Агустина, он совладелец киностудии и занимаетмя в основном продюсированием). Но чтоб фотографии увидеть, надо очень пристально вглядываться. А других признаков, что тут работает великий и скандальный режиссер, обладатель двух «Оскаров» и несметного числа других премий, нет.

Педро и Агустин Альмодовары, братья из Ла-Манчи, переехавшие в Мадрид. И завоевавшие не только столицу, но и весь мир кино.

Фото: Юлия СМИРНОВА

А вот и Педро Альмодовар, заходит в дверь с собственным портретом. Седой, с первого взгляда узнаваемый, в джинсах и футболке. Как любой испанец, первым делом говорит «Ола!» и целует в щеки.

В офисе по имени «Желание» мы и говорили с Педро Альмодоваром о новом фильме «Джульетта» и об Испании в его кино. Режиссеру уже под семьдесят, он родился в 1949-м в испанской глубинке, вырос при Франко, после падения диктатуры снял свои первые, яркие, сумасшедшие фильмы. И стал одним из символов Испании для зрителей во всем мире.

Какую Испанию он сам хочет нам показать?

...Если вы еще не посмотрели «Джульетту» (а она сейчас идет в кинотеатрах), перескажу вкратце сюжет. Джульетте за пятьдесят, она живет в Мадриде и неожиданно узнает, что пропавшая много лет назад дочь жива и у нее самой уже есть дети. Джульетта вспоминает, пишет письма в пустой квартире — и дочери, и себе молодой. Той Джульетте, что встретила в поездке рыбака и уехала к нему в Галисию. Той, что навещала родителей в андалусской деревне. Той, чья дочь уехала в Пиренеи и не вернулась... Юную Джульетту играет Адриана Угарте, взрослую Эмма Суарес.

Кадр из фильма "Джульетта", Арагонские Пиренеи стали идеальными "декорациями", чтобы показать отчуждение матери и дочери.

«Фильм говорит о боли, но это не мрачная картина. В ней есть много окон, через которые проникает свет Пиренеев, Андалусии, Галисии и Мадрида. Серьезно». Так сказал Альмодовар в одном из своих интервью.

Фильм снят по рассказам канадской писательницы Элис Манро. Режиссер думал делать его на английском, даже говороил с Мэрил Стрип. Потому что был уверен: не про Испанию это, не про испанскую семью и не про испанскую географию! Англоязычный сценарий в итоге был отложен. Альмодовар придумал, в каких испанских городах и весях будет развиваться сюжет.

- Я выбрал крайние точки Испании, чтобы подчеркуть дистанции, расстояния между персонажами и разными этапами их жизни, - рассказывает Педро Альмодовар. - Чтобы Джульетта чувствовала, что живет очень далеко от своих родителей, в противоположных концах страны. Она на севере, в Галисии, они на юге, в Андалусии. В те времена (а действие фильма начинается в 80-х) путешествия требовали намного больше времени, чем сейчас. И означали дистанцию. По той же причине дочка Джульетты уезжает в горы, в Пиренеи. Это подходящее место для человека, который ищет убежища, уединения, там много заброшенных деревень, где обосновались и обособленно живут йоги, например. И пейзажи в Пиренеях впечатляющие.

- И в других ваших фильмах показаны разные регионы Испании — Кастилья-Ла-Манча в «Возвращении», остров Лансароте в «Разомкнутых объятиях»... Какие места Испании вы чаще всего снимаете, а какие еще не появлялись в ваших фильмах?

- Конечно, больше всего - Мадрид! В большинстве моих фильмов Мадрид почти что один из героев. Если я снимаю Кастилью, то еду в те места, с которыми хорошо знаком — в Толедо, провинцию Сьюдад-Реаль. А вот кастильские провинции Сория и Альбасете не появлялись в моих фильмах. Еще в двух регионах у меня ни разу не было съемок: в Астурии и Кантабрии (оба расположены на севере Испании, на берегу Бискайского залива. - Ю. С.). Хотя и астурийские, и кантабрийские пейзажи мне очень нравятся! Но я снимаю те места, которых «просят» мои истории. И в первую очередь — Мадрид. Город, в котором я живу (тут Альмодовар перефразирует название своего фильма «Кожа, в которой я живу» с Антонио Бандерасом. - Ю. С.).

- Я была в Кастилье-Ла-Манче, совсем недалеко от вашего родного города Кальсада-де-Калатрава. И у меня было абсолютное ощущение, что я внутри фильма «Возвращение»!

- Да! Я очень часто обращаюсь к своим корням. В «Цветке моей тайны» и «Возвращении» показаны именно те края, где я родился. Я объехал все окрестности. И нашел место, больше всего похожее на городок моего детства. Это Альмагро, в 20 км от Кальсады, я туда часто езжу. Там сохранились те самые фасады... И хотя я жил в Ла-Манче только 8 первых лет своей жизни, именно эти 8 лет меня и сформировали. Когда я снимал «Возвращение» и «Цветок моей тайны», я думал о женщинах своей семьи. В моих женских персонажах чувствуется очень заметное влияние женщин с той улицы в деревне, где я родился. Я узнал этих женщин, еще когда был ребенком.

Женщины Кастильи-Ла-Манчи... Смотрел на них Педро Альмодовар в детстве, слушал, а потом стал фильмы о них снимать.

Фото: Юлия СМИРНОВА

- Для многих зрителей в России образ Испании связан с вашими фильмами. Особенно в восьмидесятые годы и в начале девяностых Испания казалась именно такой, как в фильмах Альмодовара. Что для вас главное в Испании и испанцах?

- Уфф! Это все равно, что дать определение самому себе! Я живу здесь, и я часть всего этого... Я никогда не думаю в аналитических терминах, ни к чему мне это... Но я попробую. Во-первых, Испания очень разнообразна, и состоит из абсолютно не похожих друг на друга регионов. Во-вторых, Испания и Мадрид очень гостеприимны. Я же сам не из Мадрида, я приехал в столицу из провинции, и с тех самых пор помню его именно таким — принимающим всех. Мне эта черта нашего характера нравится, и я себя с ней идентифицирую. Да, сейчас Мадрид совсем не тот, что был в 80-х, но и весь мир переживает другие времена. Но мне кажется, сохранилась та общность и взаимная поддержка, которые характерны для испанцев. Это и определяет нашу страну.

Адреса для туристов и любителей кино - чтобы во время следующего отпуска в Испании побывать в тех самых местах, где снимались фильмы Альмодовара:

«ДЖУЛЬЕТТА»

Мадрид, улица Фернандо VI в районе Чуэка - дом, куда приехала взрослая Джульетта, Эмма Суарес, где она пишет свои письма-воспоминания пропавшей дочери и себе самой, стоит на красивом балконе. Теперь балкон Джульетты есть и в Мадриде, не только в Вероне!

Галисия, побережье Риас-Альтас. Самый край Испании, побережье Бискайского залива. Здесь в прекрасном доме у моря живет юная Джульетта — Адриана Угарте со своим красивым мужем-рыбаком.

Андалусия, провинция Уэльва — наоборот, самый юг страны. Здесь живут родители Джульетты, она к ним приезжает с дочерью.

Арагонские Пиренеи, горные деревни Пантикоса и Фанло в провинции Уэска. Сюда уезжает Антия — дочь Джульетты, перед тем как исчезнуть... Разные пейзажи в фильме «высвечивают» разные черты характеры персонажей, объясняет режиссер.

А где вы можете почувствовать себя «внутри» других киношедевров Альмодовара:

Первые кадры фильма "Возвращение" с Пенелопой Крус сняты на кладбище городка Гранатула-де-Калатрава.

КАСТИЛЬЯ-ЛА-МАНЧА

Родные места Альмодовара, регион к югу от Мадрида. На всю жизнь, как говорит сам режиссер, в нем остался отпечаток этой красной земли, желтых цветущих полей, пепельно-серых оливковых деревьев. И патио, в которых и проходит вся жизнь.

Педро Альмодовар Кабальеро родился в городке Кальсада-де-Калатрава в провинции Сьюдад-Реаль. Местный туристический офис уже вовсю использует громкое имя земляка (а серьезно, кто из родившихся в Ла-Манче более знаменит? Дон Кихот да Альмодовар, и все!), создан маршрут по местам Альмодовара. И сам он, кстати, тоже наведывается на малую родину, благо что от Мадрида по хорошим трассам ехать чуть больше часа. Тот же путь не раз проделывает Пенелопа Крус в «Возвращении». Она живет и работает в Мадриде, а родственники со всеми скелетами в шкафу остались в Ла-Манче.

В Кальсада-де-Калатрава есть парк имени Педро Альмодовара, старый кинотеатр, куда Педро ходил в детстве (теперь в нем ассоциация культурного кино “Pedro Almodóvar Caballero”) и зал, куда горожане ходят смотреть церемонии «Оскара». Могу себе представить, что тут творилось в 1999 году, когда их Педро получил «Оскара» за лучший иностранный фильм - «Все о моей матери»! И в 2003-м, когда Альмодовару вручили «Оскара» за лучший сценарий - к картине «Поговори с ней».

Гранатула-де-Калатрава в 11 км от Кальсады. Вы видели местное кладбище - в первой сцене фильма «Возвращение».

Главная площадь городка Альмагро. Здесь жила семья Пенелопы Крус в фильме "Возвращение".

Фото: Юлия СМИРНОВА

Альмагро (20 км от Кальсады) — маленький ламанчский городок, застывший во времени. Не понятно, то ли рыцари с копьями сейчас из-за угла покажутся, то ли Пенелопа Крус. На главной площади, Пласа-Майор, Альмодовар нашел дом, чтобы снять «деревенские» сцены в «Возвращении», по улице Федерико Релимпио шла похоронная процессия. Еще один дом на Пласа-Майор знаком по картине «Цветок мой тайны».

МАДРИД

Гран-Виа (главная мадридская улица, все равно что Тверская в Москве или Невский в Питере) - это фильм «Женщины на грани нервного срыва». Гран-Виа там видно в основном с террасы на крыше. А крыша — в доме 7 на улице Монтальбан, между парком Ретиро и площадью Сибелес. В том же фильме семья Антонио Бандераса живет на улице Альмагро, в двух кварталах от дома Джульетты из «Джульетты».

"Женщины на грани нервного срыва".смотрели с террасы на мадридскую улицу Гран-Виа.

Бар Museo Chicote на Гран-Виа, 12, и сам по себе примечателен — он открыт в 1931 году и считается старейшим коктейльным заведением Мадрида. А еще тут поисходит действие одной из самых ярких сцен в фильме «Разомкнутые объятия». Героиня Бланки Портильо открывает тайну, которую хранила 14 лет …

Кафе в выставочном зале Círculo de Bellas Artes на улице Алькала, 42, в самом начале Гран-Виа. Виктория Абриль и Питер Койот встречаются здесь в фильме «Кика».

Пласа-Майор, главная площадь испанской столицы. Если придете на опустевшую площадь ночью, узнаете «декорации» для романтичного танца в фильме «Цветок моей тайны».

Танец на пустой Пласа-Майор в Мадриде - красивая сцена из фильма "Цветок моей страсти".

Терминал 4 аэропорта Барахас. Прилетели в Мадрид — и вы уже в кино! В 4-м терминале работала героиня Пенелопы Крус в фильме «Я очень возбужден».

Улица Ареналь в самом центре. Для туристов — в основном магазины, а для режиссера — финальная сцена фильма «Живая плоть». Ареналь в рождественских огнях он снимал скрытой камерой, и в кадрах есть и актеры массовки, и обыные прохожие. Можно заметить и очень популярный «Музей хамона».

Железнорожный вокзал Аточа. Фильм "Кика", герой Питера Койота приезжает сюда на скоростном поезде AVE — тогда их только-только запустили.

Виадук Сеговии, идущий от Королевского дворца. В фильме «Я очень возбужден» героиня Пас Вега пытается совершить здесь самоубийство. Появляется виадук и в картине «Матадор».

БАРСЕЛОНА

«Все о моей матери» - в самом, пожалуй, известном альмодоваровском фильме появляются те же места, что на на фотографиях из отпуска в каталонской столице. Статуя Колумба, Королевская площадь (Пласа-Реаль), храм Святого Семейства и парк Гуэль. И еще кладбище Монтжуик.

ВАЛЕНСИЯ

Точнее, ее пригород Бенимаклет. Фильм «Плохое воспитание», герой Гаэля Гарсии Берналя со своим братом снимает здесь квартиру.